Распространенное среди современной молодежи сугубо прагматическое отношение к изучению языков разделяет, как ни прискорбно, и часть еврейской молодежи в диаспоре, считающая иврит полезным лишь в синагоге или при посещении Израиля. Им он кажется экзотическим восточным языком, его словарь, грамматика и алфавит семитского происхождения так непривычны, и ничто в нем не напоминает на первый взгляд европейские языки. Такое впечатление подкрепляется традиционными представлениями о том, как учили иврит в старину. Перед глазами людей старшего поколения встает запущенный, темноватый хедер (буквально "комната") в восточноевропейском штетл ("местечко"), где дети монотонно зубрят текст, а за учительским столом восседает бородатый ребе с линейкой в руке – орудием наказания нерадивых.

Но устоявшееся мнение об иврите как о языке только ритуала, молитвы и уроков Библии в корне ошибочно. Оно мешает по достоинству оценить огромный вклад этого языка в западную цивилизацию, вполне сравнимый со вкладом древнегреческого и латинского языков. В эпоху Возрождения глубоко интересовавшиеся Ветхим Заветом христианские ученые предпочитали заново переводить его с древнееврейского подлинника, а не пользоваться "Вульгатой" – его первым переводом на латынь. Интерес к подлинному тексту виден, например, в поэзии Уильяма Блейка и Джона Мильтона (который, кстати, свободно читал и писал на иврите), или в знаменитой картине Рембрандта "Письмена на стене". На каменной стене "Круглой башни" в Копенгагене высечены латинское слово Doctrinament и имя Божье из четырех еврейских букв (тетраграмматон), а рядом изображены меч и сердце, символизирующие верность короля Дании доктрине, то есть учению Божьему. Написание имени Всевышнего еврейскими буквами должно было показать, что протестантский монарх намерен следовать учению подлинному, не искаженному переводами. Еще раньше глубокое уважение к древнееврейскому подлиннику священного Писания проявил христианский ученый Йоганн Рейхлин (1455 – 1522), чьи исследования еврейских священных книг побудили некоторых просвещенных христианских священников выступить против случаев публичного сожжения Талмуда как книги "еретической".

Особое место занял иврит в идеологии английских пуритан, которые не только стремились читать Библию в подлиннике, но и считали иврит "прародителем языков". Примечательно, что после их победы в гражданской войне и прихода к власти Оливера Кромвеля, в парламент в 1649 году было внесено предложение праздновать как "подлинный день отдыха и молитвы" субботу вместо посвященного Иисусу Христу воскресенья. Кромвель назначил поэта Джона Мильтона (1608 – 1674), большого знатока и любителя иврита, на должность секретаря по иностранным языкам. Видный правовед Джон Селден (1584 – 1654), исследовавший по ивритским и арамейским текстам библейские и талмудические источники древнего еврейского права, способствовал перенесению из него в британскую правовую систему принципиального запрета принуждать кого-либо давать показания против самого себя.

Пуритане, переселившиеся из Англии за океан, содействовали включению иврита в учебные планы таких знаменитых американских университетов, как Гарвардский, Колумбийский, Йельский, Браунский, Принстонский, Дартмутский, Пенсильванский, Джонса Хопкинса. На официальных печатях Йельского, Колумбийского и Дартмутского университетов до сих пор есть надписи на иврите. В Гарвардском университете до 1820-х годов на изучение иврита отводилось больше времени, чем на латынь и древнегреческий, а выпускникам богословского факультета полагалось уметь читать Ветхий Завет в древнееврейском подлиннике. Такое же требование до сих пор сохраняется в Дании.

Традиционное представление о древней истории определила та огромная роль, которую Древняя Греция, Рим и христианство с их известной враждебностью к еврейству сыграли в зарождении и развитии так называемой"западной" цивилизации, само название которой неудачно. Ведь очень многие из ее важнейших основ – в частности, монотеизм, иудейско-христианская этика, алфавит – зародились в сердцевине древнего мира, которая простиралась от Эгейского моря и дельты Нила через Левант, Финикию и Израиль до Месопотамии и включала Аккад, Ассирию, Вавилон и Хеттское царство.Правильному пониманию истории всего этого региона вредит искусственное разделение на истории отдельных стран – Древней Греции, Трои, Египта, Рима, Израиля, Карфагена, не способствующее целостному пониманию и оценке общих корней того наследия, которое впоследствии закрепилось по всей Римской империи. А "западной" эту цивилизацию стали называть лишь в М веке, после раскола христианства на православное с центром в Константинополе и католическое с центром в Риме, когда "Запад" был противопоставлен "Востоку" во всех отношениях.

В последнее время установлено, что иврит и написанный на нем Ветхий Завет были во многом связаны с ранней греческой цивилизацией и ее эпосом, отраженным в "Илиаде" и "Одиссее". Более тридцати лет назад профессор Сайрус Гордон в фундаментальном исследовании "Общие истоки древнегреческой и древнееврейской цивилизаций" обратил внимание на то, что обе эти цивилизации многое восприняли из общего восточно среди земно морского наследия и интенсивно взаимодействовали между собой. "Из всех этносов, сложившихся в Восточном Средиземноморье во 2-м тысячелетии до н.э., – утверждает он, – непрерывную и осознанную историческую преемственность сохранили до наших дней только два: греки и евреи".

На этот факт долго не обращали внимания потому, что лишь немногие исследователи владеют и древнегреческим языком, и ивритом. Однако при внимательном изучении великих произведений обеих этих цивилизаций обнаруживается сходство в их обычаях, в монархическом устройстве, в военной стратегии и технике, в ритуалах жертвоприношения, в музыке, а также близость взглядов на коренные проблемы человеческой судьбы – зло и страдание, драматически отраженных в библейской Книге Иова и в великих древнегреческих трагедиях. Эти основополагающие элементы "западной" цивилизации сложились в Восточном Средиземноморье – в древнем Израиле и в Греции, которая тогда включала Крит, Кипр и значительную часть Малой Азии.

Историю всегда пишут победители. Подчинив Грецию своему господству преимущественно мирным путем, Рим воспринял многое из ее наследия: мифологию, философию, право. Но двух других соперников – Израиль и Карфаген – Риму удалось победить лишь в результате ожесточенных войн. Как Израиль, так и Карфаген пользовались родственными семитскими языками и отвергли притязания Рима на превосходство его цивилизации. Финикийцы Тира и Сидона были союзниками Израильского царства и помогали царю Соломону в строительстве Первого Храма. Выходцы из этих двух городов основали Карфаген, где сохранили свой близкий к ивриту язык, называвшийся финикийским, а позже пуническим.

Известный израильский писатель Амос Кейнан посвятил связи между упорными противниками Рима – древним Израилем и Карфагеном – статью под названием "Позавидуем Тиру", в которой писал: "Меня всегда привлекала замечательная история Тира и Сидона, и как уроженцу Тель-Авива, воздвигнутого на прибрежных дюнах, мне близко все, что было, есть и будет на восточном берегу Средиземного моря, ибо я частица всего этого, а все это – частица меня. Мой родной язык – иврит, на котором и четыре, и три, и два с половиной тысячелетия тому назад говорили в Иерусалиме и Тире, в Шхеме и Сидоне, в Яффе, Угарите ... и Карфагене. Тир и Сидон с одной стороны, Иерусалим с другой – два средоточия одной культуры, ... духовный аспект которой воплощал Иерусалим, а материальный – Карфаген. В то самое время, когда пророки Израиля вырабатывали общечеловеческий нравственный кодекс, мореходы из Тира основывали заморские колонии... Почему же нам не гордиться родством с нашими древними современниками, которые оставили столь заметный след на земле, дали миру письменность, а однажды, послав под водительством Ганнибала армию на слонах через Альпы, даже угрожали гибелью могучему Риму?"

Мало того, что римлянам показалась "странной" религия евреев, так еще и иврит напоминал пунический язык ненавистных им карфагенян. Не удивительно, что римляне, охотно признававшие свой культурный долг перед Грецией, вовсе не склонны были воздавать должное покоренным евреям, финикийцам и карфагенянам. В отличие от множества других покоренных Римом народов, эти семиты оказали ему упорное сопротивление и даже посмели отстаивать превосходство монотеистической религии – иудаизма. Гордились эти семиты и своим алфавитом, который у них позаимствовали греки, а затем и римляне. Ведь латинский алфавит – прямой потомок древнего финикийско-еврейского алфавита, из двух первых букв которого aleph (алеф) и beth (бет) сложено само слово alphabet.

Читаем ли мы газету, рассуждаем ли об искусстве, науке, праве, психологии, физике, математике, военном деле или о любой иной профессиональной сфере, нам непременно встретится множество слов и выражений иноязычного происхождения, и тысячи таких выражений, как, например, status quo, de facto, de jure, sine qua non, modus vivendi и casus belli из латыни, laissez-faire, savoir-faire, haute cuisine из французского, allegro из итальянского, pogrom из русского, leitmotif и blitzkrieg из немецкого, стали неотъемлемой частью нашего повседневного языка.

Вклад иврита, скажем, в английский язык менее заметен потому, что заимствования из него уже глубоко усвоены и приобрели вполне английское звучание. Крупнейший знаток еврейской истории Сесиль Рот пишет: "Многие поколения англичан слушали чтение Библии в церкви и сами читали ее дома, где она всегда была самой главной, а подчас и единственной книгой. Ее образы, ритмика, фразеология закреплялись в сознании и становились частью духовного мира англичанина... Так, день за днем Библия не просто обогащала его речь, но в какой-то мере и формировала ее".

Если бы не знакомство с ивритом, с его величественной ритмикой и образностью, можно было бы возводить к древнему языку англо-саксов многое из того, что на самом деле вошло в английский язык под влиянием переведенной с иврита Библии. Примерами буквального, дословного перевода с иврита могут служить такие обороты, выражающие превосходную степень, как Holy of Holies из кодеш хакдушим – "святая святых"; King of Kings из мелах хамлахим – "царь царей"; Song of Songs bp шир хаширим – "Песнь песней".

Многие слова в Библии не перевели, а просто заимствовали с некоторыми изменениями в произношении. Таковы alphabet "алфавит", amen "аминь", messiah "мессия", hallelujah "аллилуя", manna "манна", cherubim "херувим", satan "сатана", leviathan "левиафан", jubilee "юбилей" (от названия отмечавшегося каждые полвека праздника йовель, когда надлежало отпускать на волю всех рабов), behemoth "бегемот". Примечательно, что в этот перечень входит, вероятно, и Europe Европа – от ивритского эрев "закат, запад", так как для древних евреев и финикийцев Европа была страной заходящего солнца.

Множество ивритских слов было впитано языком идиш, из которого их затем заимствовали языки народов, среди которых живут евреи. Так, в английском языке США употребительны ganef "вор", hutzpah "наглость", mishpucha "семья", kosher "кошерный" и многие другие слова.

Непосредственно из иврита взяты многие распространенные во всем мире христианские имена, в том числе Иосиф, Давид, Исаак, Яков, Ева. Последнего императора Эфиопии, носившего наследственный титул "Лев Иудейский" и возводившего свою родословную к царю Соломону и царице Савской, звали Хайле Селасси, что точно соответствует ивритским словам хейл и шилуш и значит "Сила троицы". А пуритане так чтили иврит, что их войска украшали свои боевые знамена эмблемой Льва Иудейского и распевали псалмы из Библии как походные песни.

Влияние иврита не ограничивается, однако, сферами языка и религии, оно гораздо глубже заимствования отдельных слов и значений. Сложившиеся в иврите устойчивые образные выражения так давно укоренились в других языках, что об их происхождении обычно не задумываются. Классические произведения в прозе и поэзии, публицистика, драматургия, песни, кинофильмы, даже надписи на монументах изобилуют крылатыми выражениями из Ветхого Завета. Их использование в качестве аллегорий, притч и пословиц для изображения современных событий и положений – характерная черта лучших произведений литературы, публицистики и ораторского искусства. Вот примеры: Каинова печать (Бытие, 4: 15), козел отпущения (Левит, 16: 26), гроздья гнева (Второзаконие, 32: 32), устами младенцев (Псалмы, 8: 3), колосс на глиняных ногах (Даниил, 2: 34), не хлебом единым жив человек (Второзаконие, 8: 3). Сотни таких выражений так глубоко вошли в ткань других языков, что их ивритское происхождение почти забыто.

Есть и несколько курьезных ошибок в переводе с иврита. Самая известная из них касается слова керен, означающего и "луч", и "рог": из-за ошибочного перевода на латынь целые поколения художников рисовали Моисея с рогами на лбу, а в подлиннике говорится, что его лицо излучало свет.

Хотя между II веком до н.э. и II веком н.э. большинство евреев в Эрец-Исраэль постепенно перестало пользоваться ивритом как разговорным языком, он остался основным языком еврейского письменного творчества и оказал огромное влияние на возникшие в диаспоре гибридные языки: еврейско-немецкий идиш, еврейско-испанский ладино, еврейско-греческий еваники, еврейско-французский царфати, еврейско-персидский эбри, еврейско-арабский мограби и некоторые другие. Все они продолжали пользоваться еврейским алфавитом. Подсчитано, что ивритских слов в словарном составе идиша до 15 процентов, несколько меньше в других перечисленных языках. Многие вошедшие в идиш ивритские слова обозначают еврейские религиозные понятия и ритуалы, но немало и таких, которые используются специально для подчеркивания специфически еврейского взгляда на то или иное понятие, занятие, ритуал или предмет, тогда как для отражения его прочих аспектов употребляется параллельное слово из местного языка.

Иврит и идиш довольно долго соперничали между собой в литературе, на театральной сцене, в философских трактатах. На нашумевшей конференции в Черновцах в 1908 году приверженцы идиша провозгласили его еврейским национальным языком, аргументируя это огромным численным превосходством говорящих на нем евреев. В противовес им участники конференции в Вене в 1913 году обосновывали свое требование признать еврейским национальным языком иврит его особым местом в исторической преемственности, огромным значением написанной на нем Библии, его влиянием на европейскую литературу, его древностью. Трудно представить себе более убедительный с сионистской точки зрения довод, чем тот факт, что Эрец-Исраэль говорит на том самом иврите, на котором сделаны бесчисленные надписи на пергаменте, на камне, на глиняных табличках, на папирусе и на дереве, найденные по всей стране.

Со временем употребительность идиша шла на убыль из-за эмиграции и ассимиляции, не говоря уже об истреблении миллионов его носителей нацистами, а положение иврита укреплялось по мере притока иммигрантов в Палестину и затем в Израиль. Идиш всегда отражал условия жизни еврейских народных масс в Европе и в новое время был приспособлен к потребностям развитой городской культуры и современной литературы. Но после Катастрофы европейского еврейства употребление идиша в качестве разговорного языка практически сошло на нет, и сейчас им пользуются лишь некоторые группы ультраортодоксальных евреев. Правда, за последние десятилетия наметился рост интереса к этому языку в университетах разных стран, включая Израиль, а в 1978 году творчество Исаака Башевиса Зингера на идише было отмечено Нобелевской премией по литературе.

Создатель международного языка эсперанто доктор Лазарь-Людвиг Заменгоф был евреем и знал иврит, что, несомненно, способствовало успеху его замысла создать искусственный язык, способный стать живым средством общения. Несмотря на значительное преобладание в словарном составе эсперанто романских, германских и славянских элементов, весьма вероятно, что глубокие познания Заменгофа в иврите и в арамейском языке помогли ему разработать строгую и прозрачную логичность структуры эсперанто, который языковеды единодушно признают самым легким для изучения языком.

Заменгоф создавал эсперанто в надежде, что он станет не только всеобщим международным языком, но и новым национальным языком еврейского народа. Он любил и идиш, и иврит, но понимал, что первый лишен исторической преемственности, а второй, как ему казалось, слишком труден, чтобы приспособиться к нуждам современного мира. Напомним, что в 1880-е годы, когда Заменгоф приступил к работе над эсперанто, деятельность Элиэзера Бен-Йехуды, возрождавшего иврит, еще только начиналась.

Создавая эсперанто, Заменгоф взял за образец характерную для иврита логическую прозрачность в использовании звукового состава корня. Например, от корня, состоящего из трех согласных СФР, в иврите произведены слова сефер "книга", сифрия "библиотека", сифрут "литература" и сипур "рассказ" (с закономерным переходом ф в п), а в эсперанто от корня слова sano "здоровье" образованы слова sana "здоровый", sanulo "здоровяк", sanilo "лекарство", sane "здорово", malsano "болезнь", sanigi "лечить" и malsanulejo "больница" и т.д. Есть между ивритом и эсперанто и другие структурные сходства, например, прибавление к корню приставок, придающих глаголу различные значения.

В англоязычных странах эсперанто большого распространения не получил, но нашел широкую поддержку в странах, чей язык малоупотребителен за их пределами, в частности, в Венгрии, Польше, Японии, Бразилии, Литве, Китае, Болгарии и Корее. Можно полагать, что сходство логической структуры в иврите и в эсперанто в какой-то мере способствовало распространению эсперанто в мире.

Успешное возрождение иврита как живого языка и создание современной литературы на нем давно уже стали вдохновляющими примерами для борцов за выживание "малых" языков, теснимых более крупными и влиятельными соседями. Энтузиасты валлийского языка в Уэльсе, гэльского в Ирландии, эрского в Шотландии и баскского в Испании побывали в Израиле, чтобы на месте познакомиться с практикой преподавания в ульпанах – интенсивных языковых курсах для новых иммигрантов, где применяется методика обучения ивриту через иврит, с опорой на ивритоязычную среду.Б В молодом государстве на острове Мальта сторонники принятия мальтийского языка как национального призывали сограждан гордиться своим языком, ибо он близкий родственник иврита и арамейского – языков Иисуса Христа и его сподвижников.

В эпоху Возрождения и позже были ученые, которые при поддержке некоторых монархов, в частности, короля Шотландии Якова IV, ратовали за признание иврита "прародителем всех языков", полагая, что именно иврит был первым языком человечества и что от него произошли все прочие языки. Поэтому Христофор Колумб, отплывая на поиски новых стран, взял с собой переводчиком крещеного еврея Луиса де Торреса, который при первой встрече с туземцами в новооткрытой Америке обратился к ним на иврите. Предполагалось, что разбросанные по дальним странам народы как-то связаны с десятью потерянными коленами Израилевыми, и иврит, возможно, повлиял на их языки. Бытует мнение, будто именно де Торрес назвал обнаруженную им в Новом Свете диковинную птицу (индейку) ивритским словом тукки "попугай", которое в английском приняло звучание turkey.

Предположение, что от иврита происходят все языки, давно отвергнуто как наивное. Впрочем, недавние исследования показали, что иврит, возможно, гораздо старше других семитских языков. Благодаря тому, что в месте возникновения иврита сходятся все три континента Старого Света, он вполне мог стать важным источником для других языков. Близко родственные ивриту языки – сначала аккадский, затем арамейский – некоторое время использовались для общения между всеми народами Ближнего Востока.

Знание иврита открывает прямой доступ к сокровищам одной из древнейших непрерывно существующих культур. А для еврейского народа иврит стал, пожалуй, самым важным объединяющим фактором. На иврите и на арамейском языке написаны Библия и продолжающие ее священные книги – Талмуд и Мишна. Стремление учиться присуще евреям с незапамятных времен, а раввины всегда поощряли изучение иврита. Один из виднейших еврейских мыслителей ХХ века Мордехай Каплан, основатель реконструкционистского движения в Соединенных Штатах, писал еще шестьдесят лет назад: "Еврей, для которого иврит стал языком иностранным или древним, перестает ощущать себя частицей еврейского народа... Овладение ивритом должно стать первым практическим шагом на пути приобщения к еврейской цивилизации. Иврит следует включить на равных основаниях с латынью и древнегреческим в число языков, изучаемых еврейскими детьми в средней и высшей школе".

Способствуя углубленному пониманию Библии и более чем трехтысячелетней истории культуры, иврит помогает многое прояснить и в развитии других языков, и в сравнительном языкознании, и в исследовании библейского наследия в современной художественной литературе, киноискусстве, песнях, живописи, публицистике и политике, а также в выявлении нравственных, религиозных и правовых основ цивилизации, которую принято называть "западной".

Наконец, что не менее важно, иврит – язык современного Израиля, незаменимый ключ к пониманию и оценке общественной и культурной жизни страны. И уже недалек тот день в XXI веке, когда говорящие на иврите израильтяне станут большинством еврейского народа. Для евреев же в диаспоре иврит остается важной частью религиозной традиции, а постепенно будет расти и его роль как средства общения с Израилем и познания собственного культурного наследия.

Норман Бердичевский
Журнал «Ариэль», Октябрь 1997